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Il était une fois
mais une seule fois
ou plusieurs fois
ou c’est tout le temps
ça se répète
tout le temps ça se répète

Trois contes et quelques
Emmanuel ADELY
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C'est une petite fille. C'est une princesse. 
Son père est roi. Son père est riche. Il a un champ 
de pétrole. Il a un château. Il a des équipes de foot. 
Le château a 440 pièces. Il a des yachts.

Le château a 365 fenêtres. Il a des avions privés. 
Le château a 282 cheminées. Il a des chaînes 
de télévision. On dit que le château est copié. 
On dit qu'il est clinquant. On dit que c'est vulgaire. 
En un mot, c'est nouveau riche. Il dit que le nouveau 
riche d'aujourd'hui est le bon goût de demain. 
Et fait décapiter les grincheux.

Sa mère est reine. Elle a été mannequin. 
Elle a été comédienne. Elle a été chanteuse. 
Elle a été Miss Univers juste avant son mariage 
et depuis elle se consacre aux fondations 
humanitaires et aux campagnes contre les violences 
sexistes et sexuelles qu'elle finance sur ses royalties.  
Elle est irréprochable. Elle est parfaite. 
On dit elle est parfaite.

La petite fille est aimée. La petite fille est gâtée. 
La petite fille est heureuse. Les parents sont heureux. 
Tous les trois sont heureux.

Ça commence donc par le bonheur. Toujours.

Mais un moment. Seulement.

Car la mère se meurt, la mère est morte. 
Ashes to ashes.

À propos du texte

Le temps collectif est saturé d’histoires et de faits divers, et les contes 
de fée abandonnent princes et princesses –les Windsor sont essoufflés, 
les Grimaldi sont épuisés– pour se nourrir des people : de Kim Kardashian, 
prototype du néant conceptuel, à Elon Musk, légende de la réussite industrielle, 
des acteurs aux influenceuses célèbres et des politiques aux nepo-babies, 
la galerie de nos fantasmes délaisse châteaux et palais pour les podiums 
des défilés et les pistes de ski de Dubaï. 

Avec ces Trois Contes et quelques, issus des contes de Perrault, en utilisant leur trame 
et leurs invariants, en suivant leur construction, j’ai cherché quelle morale pouvait 
naître de ces histoires : les princesses sont-elles idiotes ; les filles doivent-elles 
savoir faire la cuisine ; peut-on croire aux fées ; faut-il attendre le prince charmant ; 
qui est le loup ? En plaçant des figures d’aujourd’hui dans nos souvenirs d’enfance 
les plus archétypaux, j’ai voulu rebrasser nos mythes et nos figures tutélaires. 
Car si les contes parlent de notre inconscient, dans quel état erre-t-il maintenant ?

Miroir miroir – Pomme – Prince. That’s all, folks !

Emmanuel ADELY

Extrait  
Trois contes et quelques – Oil Skin 

Emmanuel ADELY
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À propos du spectacle

Le groupe Merci joue avec les contes !
Le conte serait-il un perpétuel exercice de « modernité » ?

Car s’il se colporte de bouche en oreille, d’écran en regard, 
il est sans cesse adapté, réinventé, relu pour se faire entendre 
de son époque.

Le groupe Merci joue avec les contes d’Emmanuel Adely !

Auteur résolument contemporain, Emmanuel Adely a réécrit 
les contes de Charles Perrault en rendant aux pairs la jeunesse 
malicieuse qui leur est due.  

Ainsi Peau d’huile, Lou ou encore Serial Lover, nous rappelleront quelques 
histoires habilement édulcorées par Walt Disney et aujourd’hui remises 
en scène dans leurs brutales réalités par le surgissement de #MeToo.

 Le Petit Chaperon rouge ou encore Barbe Bleue viennent  
 reprendre du service chez nos contemporains en levant  
 les questions éternellement refoulées de violence,  
 d’inceste, de domination, de craintes ancestrales. 

Il était une fois, mais une seule fois ou plusieurs fois  
ou c’est tout le temps, ça se répète, tout le temps ça se répète. 

Ainsi le prologue de Trois contes et quelques est posé pour nos contes 
à venir, le ressassement de nos travers humains suit son cours. 

 Cette réécriture par Emmanuel Adely est pour le groupe Merci l’objet  
 d’un moment tragicomique joué par deux étranges comédiens  
 conteurs dans une tout aussi étrange installation. C’est avant tout  
 le plaisir de jouer d’une langue incisive, sonore, ironiquement politique  
 ainsi que la jouissance à partager ce moment cruel et malicieux. 

Le groupe Merci tient à remercier vivement la présence exceptionnelle 
de Charles Perrault venu depuis son siècle assister en Avignon 
aux représentations de ses contes chéris. 

Quelques quatre siècles après les avoir écrits. 

Les reconnaitra-t-il ?  
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Note scénographique 

Ici tout est faux, ainsi la belle pelouse 
vert émeraude fraîchement tondue n’est pas 
entièrement déroulée, elle est en cela tout autant 
un tapis qu’une verte prairie ; un grand tapis 
qui cache bien des méfaits, un enfouissement 
sombre sous un paraître chatoyant.
Dessous est l’in-montrable, les fantasmes 
enfouis, les cadavres du placard.
Cette scénographie n’est rien d’autre 
qu’une métaphore du conte lui-même ; 
sous le verni du merveilleux et des faux-
semblants sont enfouis nos travers humains. 
Nos conteurs vont les décrypter  
et les faire remonter à la surface, 
à nos yeux de spectateurs,  
à la lumière de notre époque. 

Joël FESEL
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Ces trois contes avant de fuser dans l’esprit  
surchauffé de nos conteurs doivent se reconstituer.

 Alors où se reconstituent ces histoires pour être racontées à nos contemporains ? 

Note scénographique 

La représentation du lieu, 
la scénographie
Elles émanent d’un territoire de fouille, se reconstituent 
sur place à l’aide d’indices trouvés sur le site. C’est là, on ne sait 
comment, ni quand, mais c’est là ! C’est ainsi que se plaçant 
sur les traces des ancêtres, nos deux conteurs peuvent prendre 
le relais de l’histoire : le conte ressurgit dans leurs mémoires. 

Où (et comment) :  
le lieu de représentation
Il s’agit de rassembler autour d’un site matérialisé 
et circonscrit par de la rubalise une centaine de personnes. 

Dans une configuration frontale, en arc de cercle.

Hors-les-murs 
Un terrain vague, une pelouse assez vaste, 
un terrain plat, une cour de lycée, 
un cloitre…

Un endroit calme. 

Les assises, considérées comme 

éléments scénographiques, 

seront fournies 

par la compagnie ; 

il s’agit de petits sièges 

de camping ou, le cas échéant, 

d’un petit gradin  

(fourni par l’organisateur).

Le sol sera recouvert 

d’une épaisse pelouse 

synthétique à l’endroit 

du territoire de fouille 

(l’espace de jeu) délimité 

par de la rubalise.  

Un char arrive du lointain 

et repart en ligne droite 

à l’opposé traversant l’espace 

de jeu. Donc des dégagements 

sont nécessaires de chaque côté 

du site pour l’entrée et le repli 

des conteurs. 

L’intention de cette installation 

scénographique est de sembler 

précaire (d’une spontanéité 

fabriquée et d’une économie 

de moyens assumée). 

Dans-les-murs 
Un plateau de théâtre  
avec gradin rétractable, un vaste hall, 
un gymnase ou salle des fêtes. 

Le son de la voix doit être bien audible.
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Charles Perrault

Auteur du XVIIe siècle
Né en 1628, mort en 1703, Charles Perrault est un homme de lettre français. 
Auteur de textes religieux, chef de file des modernes dans la querelle 
des anciens et des modernes, Charles Perrault était considéré 
par ses contemporains comme l’un des grands auteurs du XVIIe siècle.

Il n’est plus connu aujourd’hui que pour avoir été l’un des formalisateur 
du genre littéraire écrit du conte merveilleux.

Perrault et la critique de son temps 

« La manière dont le public a reçu les pièces de ce recueil, 
à mesure qu’elles lui ont été données séparément, 
est une espèce d’assurance qu’elles ne lui déplairont pas, 
en paraissant toutes ensembles. 

Il est vrai que quelques personnes, qui affectent de paraitre graves, 
et qui ont assez d’esprit pour voir que ce sont des contes faits à plaisir, 
et que la matière n’en est pas fort importante, les ont regardés 
avec mépris ; mais on a eu la satisfaction de voir que les gens 
de bon goût n’en ont pas jugé de la sorte. » 

« Ils ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles n’étaient pas 
pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit 
enjoué dont elles étaient enveloppées n’avait été choisi que pour les faire 
entrer plus agréablement dans l’esprit et d’une manière 
qui instruisit et divertit tout ensemble. Cela devrait me suffire 
pour ne pas craindre le reproche de m’être amusé à des choses frivoles. 
Mais, comme j’ai affaire à des gens qui ne se payent pas de raisons, 
et qui ne peuvent être touchés que par l’autorité et par l’exemple 
des anciens, je vais les satisfaire là-dessus. »

Charles PERRAULT
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Emmanuel Adely 
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Et sic in infinitum, Malo Quirvane 
La Très Bouleversante Confession, Babel Actes Sud 
Je paie, Inculte 
Sommes, Argol 

Genèse, Seuil 
Mon amour, Joëlle Losfeld 
Les Cintres, Minuit

Auteur du XXIe siècle
Né en 1962, Emmanuel Adely est un homme de lettre français, 
l’auteur de romans qui explorent la dimension essentiellement fictionnelle 
du réel et s’illustrent dans une écriture flux, souvent libérée d’une traite, 
balayant parfois jusqu’à l’ultime ponctuation. 

Son œuvre s’ancre dans le catalogue romanesque de plusieurs éditeurs 
(Minuit, Stock, Argol, Inculte, Seuil…), s’inscrit dans des revues, surgit 
dans les performances et mute. Elle est plastique, politique, sonore. 
Toute parole y est matière à création (discours, articles, récit d’enquêtes…).

À propos de l’écriture d’Emmanuel Adely 

Les textes d’Emmanuel Adely gardent  
quelque chose de la gaieté cruelle de Perrault.

Lui aussi, en son temps, actualisait les situations.  
Il y a plein d’allusions dans Les Contes de ma mère l’Oye 
à la modernité de l’époque.

Les gens riaient. Les enfants peut-être avaient peur. 
Mais c’étaient des contes écrits pour les grandes personnes, 
un peu (beaucoup) perverses, et politiquement très au courant 
de leur temps. L’œuvre d’un vieil homme malin.

Yves LE PESTIPON



Trois contes et quelquesObjet nocturne n° 30

Créations / Repères 

De quelques choses vues la nuit  de Patrick KERMANN  1996

Les tristes champs d’asphodèles  de Patrick KERMANN  1997

Merci  commande d’écriture à Patrick KERMANN & Alain BEHAR  1998

Les Européens  de Howard BARKER  1998

La Mastication des morts  de Patrick KERMANN  1999

The Great disaster  de Patrick KERMANN  2000

A  de Patrick KERMANN  2000

Réserve d’acteur  textes de Olivier CADIOT, Katalin MOLNAR, Christophe TARKOS  2002

Voix  installation plastique et sonore permanente  2003

Lettre aux acteurs + Pour Louis de Funès  de Valère NOVARINA  2003

Les Présidentes  de Werner SCHWAB  2004

Colère !  textes d’Éric ARLIX, Ronan CHÉNEAU, Jean‑Paul QUEINNEC  2005-2006

Désobéissance, double quartet  d’Éric ARLIX, avec le quatuor Jean‑Marc PADOVANI  2007

Europeana, une brève histoire du xxe siècle  de Patrik OUREDNIK  2008

Génie du proxénétisme  d’après Charles ROBINSON  2010

À notre chère disparue, la Démocratie  textes d’Éric ARLIX, Ronan CHÉNEAU  2011

Trust  de Falk RICHTER  2014

Minetti  de Thomas BERNHARD  2015

Programme  d’Éric ARLIX  2017

Avant la retraite  de Thomas BERNARD  2018

Une Supérette  d’Éric ARLIX  2018

Je suis Fassbinder  de Falk RICHTER  2019

J’accepte  avec Charles ROBINSON  2022

Trois contes et quelques  d’Emmanuel ADELY  2024



Trois contes et quelquesObjet nocturne n° 30

Groupe Merci

 M comme Monstre. Masque. Moteur.

 E comme Espace. Exploration. Enquête. Extension. Échappement. Exposition. Étrangeté. 

 R comme Récalcitrances. Rendez-vous. Risque. Recherche. Rencontre. Rêverie. Radiographie. 

 C comme Crise. Catastrophe. Cartographie. Clandestinité. Communauté. Contemporain. Cap. 

 I comme Inquiétude. Intranquillité. Intimité. Immersion. Imminence. Identité. Irruption. Îlot. 

Le groupe Merci s’est inventé en 1996 autour 
et à partir d’une écriture contemporaine, 
celle de Patrick Kermann avec De quelques 
choses vues la nuit. 

Le groupe Merci s’est inventé par une rencontre 
entre Solange Oswald, metteur en scène, et Joël Fesel, 
plasticien et scénographe.

En 1996, le groupe Merci s’est inventé une longue 
et fructueuse aventure avec de multiples rencontres 
de comédien·ne·s, de créateurs de lumières 
et de vidéo, de créateurs de musique et de sons, 
d’auteurs et de langues contemporaines, Éric Arlix 
avec Programme, À notre chère disparue la démocratie  
et Colère, Falk Richter avec Je suis Fassbinder et Trust, 
Patrik Ourednik avec Européana, Charles Robinson 
avec Le Génie du proxénétisme.

Depuis 1996, les aventures et les rencontres 
du groupe Merci ont donné lieu à la création  
de trente objets nocturnes.

Des objets nocturnes pour ne pas dire les mots 
du continent théâtre.

Des îlots pour convoquer, convier, embarquer.

Des îlots pour se maintenir en régime de crise 
à chaque création, en croisant les questions 
de dramaturgie de l’espace et de dramaturgie 
de la parole, en risquant et recréant pour chaque 
objet nocturne des décentrements par rapport 
à une architecture théâtrale où la place du spectateur 
serait prédéfinie. Des îlots pour risquer le hors-les-
murs, le déambulatoire, l’immersif, le quadri-frontal 
ou bien les perturbations du frontal.

Et au départ de cet archipel, le Pavillon Mazar, 
un laboratoire de recherches pour des formes 
nouvelles. Un port d’attache, de déport  
hétérotopique et de départ.

En 2019, Solange Oswald a quitté le port 
et la compagnie peu après avoir monté 
Avant la retraite de Thomas Bernhard. 

Le groupe Merci piloté depuis lors par Joël Fesel, 
scénographe et metteur en scène, poursuit l’aventure, 
étend son archipel et crée de nouveaux îlots.

Des îlots pour s’exposer aux questions 
qui maintiennent éveillés et pour creuser 
nos inquiétudes.

Des îlots pour mettre en jeu les questions 
de notre temps avec des langues contemporaines 
et des auteurs vivant.

Des îlots pour dire avec drôlerie nos catastrophes, 
nos colères, nos inquiétudes sans chercher 
la fin réconciliatrice.

Un théâtre de l’intranquillité. Donc.

Et pour incarner ces troubles, des acteurs de l’adresse, 
des funambules de l’intime, des bouffons du sensible.

Un théâtre de l’ironie. Donc.

Et pour faire surgir l’acte de jouer et de dire, 
des espaces autres pour voir et pour écouter 
autrement. 

Un théâtre de l’espace autre. Donc.

Le groupe Merci reste fidèle. Donc.

 Décidément. Résolument. 
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