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Écrire sa vie

Parcourant les chemins qui mènent à la découverte de soi, Pauline 
Bayle, actuelle directrice du Théâtre Public de Montreuil, poursuit 
son exploration des récits initiatiques. 

En puisant dans l’œuvre de Virginia Woolf, elle suit le destin d’une 
bande d’ami·e·s, et raconte dans un même mouvement l’éblouisse-
ment de l’enfance et le désenchantement de l’âge adulte. À travers les 
voix de ces personnages se dessine en creux le portrait d’une autrice 
qui a trouvé, dans l’amitié et l’écriture, les deux antidotes pour échap-
per au caractère inexorable de la condition humaine. 
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Note d’intention

Plonger dans l’œuvre de Virginia Woolf comme on 
plongerait en soi-même pour retrouver l’horizon de 
son existence. Se présenter à une autrice, les mains 
vides et le cœur nu, et s’en remettre à ses mots.
 
Au fil de ses écrits, Virginia Woolf nous révèle com-
ment notre présence au monde se fonde dans la vio-
lence de nos sensations et le tumulte de nos pensées 
intimes. En suivant les flux de conscience de ses per-
sonnages, elle crée des lignes de crêtes qui font se 
rejoindre la perception et le langage. L’autrice met 
ainsi magnifiquement en lumière le face à face de 
chaque être avec les forces inexorables de la condi-
tion humaine et le dialogue inévitable que chacun·e 
entretient avec la solitude et la mort. 

La foi de Virginia Woolf dans la capacité du langage 
à rendre compte de l’existence dans toute sa com-
plexité o�re une matière théâtrale extraordinaire. 
Les monologues intérieurs deviennent sur scène une 
parole vibrante qui se confronte au regard d’autrui et 
peu à peu, les mots échangés construisent des terri-
toires aussi invisibles que sacrés, comme des mondes 
secrets protégés des ballottements du destin. 

Au cours du travail d’adaptation et des répétitions, 
nous avons ainsi exploré comment, par le dialogue, 
il était possible de créer une continuité au milieu du 
chaos. Pour cela, nous sommes parti·e·s des Vagues, 

ce “play-poem” que l’autrice publia en 1931, et nous 
marchons dans les pas d’une bande d’ami·e·s insé-
parables depuis l’éblouissement d’enfance jusqu’au 
désenchantement de l’âge adulte. 

Nous suivons comment chacun·e forge son existence, 
à la fois en prise avec les autres mais aussi avec un 
contexte politique pesant où se profile la menace 
d’une guerre. À leurs côtés, nous traversons des 
moments arrachés au quotidien. Des instants volés 
au cours inéluctable du temps, lorsque par le biais 
du regard d’autrui nous nous révélons à nous-mêmes 
dans ce que nous avons de plus essentiel. Au fil du 
spectacle, l’amitié prend ainsi la forme d’un radeau 
qui, aussi modeste qu’il soit, nous aide à chevaucher 
nos tempêtes intérieures et nous sauve de la noyade. 

« Comment écrire quand le futur n’existe pas ? » 
s’interroge Virginia Woolf dans son journal. Il nous a 
semblé ainsi que c’était grâce au langage et à l’amitié 
qu’il était possible d’éclore au monde, et en ce sens 
Écrire sa vie raconte une naissance. La naissance 
d’une autrice. 

Pauline Bayle, 
automne 2021
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La langue

Le texte du spectacle a été imaginé à partir de 
différentes œuvres de Virginia Woolf, parmi 
lesquelles Les Vagues, roman qui a o�ert le point de 
départ du travail et dont la structure est conservée 
dans le sens où nous suivons un groupe d’ami·e·s qui 
traverse le temps et les épreuves cahin-caha et se 
confronte ensemble à l’inexorabilité de la condition 
humaine.
 
D’autres œuvres ou écrits autobiographiques de 
Virginia Woolf ont également été utilisés comme 
matière au texte du spectacle, et notamment des 
extraits de son Journal ou de certaines de ses 
nouvelles, avec l’idée de raconter le cheminement qui 
l’a menée jusqu’à l’acte de l’écriture. 

Très tôt, la vie de Woolf a été marquée par l’incertitude 
et le chaos, rendant impossible toute projection dans 
l’avenir, aussi bien au niveau intime que politique. Au 
niveau intime d’abord parce que la mort fait irruption 
dans sa vie de façon très violente : en moins de dix 
ans, elle perd sa mère, sa demi-sœur, son père, et 
enfin son frère, qu’elle aimait tous profondément. Ces 
deuils laisseront une empreinte fondamentale dans 
son rapport à l’existence. Au niveau politique ensuite 
car elle a trente-deux ans lorsque la Première Guerre 
mondiale éclate et fracture toute l’Europe. Le choc et 
le traumatisme liés à ce conflit ne s’e�aceront que 
pour voir émerger la montée des fascismes et la 
menace de la Seconde Guerre mondiale.
 
Le texte du spectacle raconte ainsi la façon dont ces 
chocs et cette instabilité ont été à la source de sa 
vocation d’écrivaine et comment elle s’en est emparée 
pour créer une matière littéraire d’une somptueuse 
poésie. L’œuvre de Virginia Woolf a longtemps été 
circonscrite à des récits de l’intériorité, pensés par 
une femme fragile et mélancolique. Or, l’autrice 
anglaise est bien plus que cela : elle entreprend une 
quête littéraire d’une folle ambition, à la fois formelle 
et politique, et qui s’ancre pleinement dans la 
modernité. A�ranchie de tous les discours normatifs, 
elle parvient à déployer un mouvement aussi puissant 
que radical pour représenter l’identité humaine dans 
toute sa multiplicité. 

L’écriture de Virginia Woolf est extrêmement dense et 
travaillée car pour elle, l’existence est avant tout une 
expérience sensible. Que ce soit au fil de son Journal 
ou de ses romans, elle plonge les lecteur·rice·s dans le 
flot des pensées intérieures et dessine des courants 
de conscience aiguisés, semblables à des lignes de 
crêtes qui font se rejoindre le versant de l’esprit d’un 
côté et celui de la perception de l’autre. 

Les œuvres de Woolf n’ont pas été pensées pour être 
dites à voix haute et le passage à l’oral nécessite 
donc une suite de différentes expériences, depuis 
un travail nourri d’adaptation en amont, à des 
improvisations pendant les répétitions et un retour 
à l’écriture ensuite. Lorsque nous lisons un roman, les 
mots sont la seule limite. Tout notre espace mental 
peut s’emparer de ce que ces mots nous donnent 
à lire, de ce qu’ils racontent. Nous embrassons les 
phrases et nous les façonnons avec nos propres 
regards et notre imaginaire. Mais au théâtre, l’espace 
et le temps sont inscrits dans la finitude des corps de 
celles et ceux qui sont au plateau. Nous avons ainsi 
cherché ensemble comment la langue de Virginia 
Woolf pouvait s’inscrire dans le prolongement des 
acteurs et actrices et s’ancrer dans leurs présences, 
leurs voix et leur chair. 

L’espace 

Le plateau de théâtre o�re un espace où le temps 
peut devenir une matière palpable, capable de se 
transformer en temps réel. L’espace d’Écrire sa vie 
a été pensé comme le prolongement des mondes 
intérieurs qui habitent les personnages, et il évolue 
au fil du spectacle au gré de leurs métamorphoses. 
Notre point de départ a ainsi été de chercher 
comment rendre visible la fièvre de la jeunesse 
et l’ouverture du champ des possibles qui lui est 
propre. Dans cet espace, nous déployons certains 
rituels de l’enfance, ces signes qui révèlent les 
amitiés éternelles, et nous faisons ainsi de ce décor 
le creuset des identités de chacun·e. Puis, les aléas de 
la vie obligeront l’espace à se transformer contre sa 
propre volonté, il sera forcé de trouver comment se 
réinventer afin de pouvoir peut-être renaître de ses 
failles.

Les origines du texte



Le dispositif du spectacle

Le spectacle commence comme les préparatifs d’une 
grande fête à laquelle sont convié·e·s tou·te·s les 
spectateur·rice·s.

Cette fête qui se prépare a une saveur particulière 
: donnée en l’honneur de Jacob, le septième ami 
de la bande qui revient de l’étranger, elle se passe 
dans un climat anxiogène de restriction des libertés 
individuelles tandis que se profile la menace d’une 
guerre. Le public est d’emblée complice de tous 
les préparatifs de la fête et s’installe en salle mais 
également sur scène en bi-frontal où un gradin est 
installé au lointain.
 
Pendant toute la première partie du spectacle, les 
préparatifs de la fête battent leur plein et alternent 
avec des moments qui o�rent des plongées dans des 
souvenirs communs au groupe d’ami·e·s. C’est de cette 
façon que ressurgissent certains rituels de l’enfance, 
incarnant les origines des liens qui unissent les 
personnages. À d’autres moments, nous plongeons 
également dans le flot de leurs pensées intimes : 
soudain une brèche s’ouvre et les spectateur·rice·s 
ont accès à leurs impressions secrètes. Nous nous 
retrouvons alors immergé·e·s dans le monologue 
intérieur qui habite chaque être humain et nous 
vivons à leurs côtés la manière dont les mots vivent 
continuellement en nous et dessinent des paysages 
secrets.

Ce premier acte du spectacle, qui dure une heure 
environ, est rempli de lumière et de promesses, 
incarnant ainsi la multiplicité du champ des possibles 
lorsqu’on est au seuil de la vie d’adulte. Nous avons 
tenté de donner à voir la fièvre étincelante qui nous 
habite face à cet horizon encore dégagé.
 
La situation se renverse au moment où, au lieu 
d’accueillir Jacob, la guerre éclate sans préavis et où 
ce dernier meurt brutalement. Tout bascule, la fête 
disparaît et à ce moment-là, le public assis sur scène 
est évacué pour s’installer en salle. 

Le deuxième acte du spectacle a lieu dans un rapport 
traditionnel de frontalité scène-salle, comme si tout à 
coup, la perspective s’était réduite et simplifiée.

Au cours de cette deuxième partie, l’espace se 
déconstruit peu à peu, à la mesure des épreuves 
traversées par les six personnages. La violence du 
monde s’engou�re sur scène et vient détruire ce qui 
a été patiemment construit au temps de la jeunesse. 
D’un lieu de fête peuplé d’une multitude d’habitant·e·s, 
nous sommes à présent face à une sorte de désert 

aride où s’égrènent les solitudes. 

Enfin, dans un ultime mouvement, l’espace sera 
amené à se transformer une dernière fois, comme 
le prolongement du nouvel horizon qui apparaîtra 
pour les six personnages, un horizon qui ne se berce 
pas d’illusion et qui pourtant s’offre avec toute la 
promesse d’une brèche de lumière au milieu du 
néant. 



Je souhaite faire ce spectacle pour les enfants 
qui, dans leur lit, jouent à imaginer qu’il·elle·s 

sont  tantôt des géant·e·s dont le corps recouvre 
toute la surface de la Terre, tantôt des fourmis à la 

minuscule enveloppe charnelle. 
 

Pour toutes celles et ceux qui un jour se sont dit que 
leur jeunesse était perdue, définitivement perdue,

et qu’ils et elles étaient coincé·e·s à 
leur place du puzzle.

 
Pour toutes celles et ceux qui se demandent 

pourquoi il·elle·s sont né·e·s.
 

Pour tous celles et ceux qui doutent,
cherchent, trouvent, puis perdent 

ce qu’il·elle·s pensaient avoir trouvé.
 

C’est peut-être sentimental.
 

Ce sera probablement insu�sant.
 

Ce ne sera qu’une tentative imparfaite
pour apercevoir le sens caché des choses. 

Mais toute imparfaite qu’elle sera,
cette tentative sera aussi pleine 

d’un élan résolu et ardent.
 

Tenter d’inscrire un instant dans l’éternité,
un moment qui dure et ainsi peut-être 

faire apparaître une brèche comme la promesse 
d’une permanence au milieu du chaos.

 
Pauline Bayle, 

décembre 2021
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Pauline Bayle
Formée au Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique, Pauline Bayle fonde sa compagnie en 
2011 et lui donne le nom de sa première pièce, À Tire-
d’aile. Son spectacle suivant À l’ouest des terres sau-
vages, présenté au Théâtre de Belleville, est distin-
gué par le jury du Prix des Jeunes Metteurs en Scène, 
organisé par le Théâtre 13 à Paris.
En 2014, elle joue sous la direction de Christian 
Schiaretti dans Le Roi Lear puis de Sandrine Bonnaire 
et Raja Shakarna dans Le Miroir de Jade en 2015. Cette 
même année, Pauline Bayle adapte et met en scène 
Iliade, puis Odyssée en 2017, d’après les deux épopées 
d’Homère où cinq comédien·ne·s interprètent tous les 
rôles. En 2018, le Syndicat de la Critique lui décerne le 
Prix Jean-Jacques-Lerrant de la révélation théâtrale 
pour ce diptyque. Parallèlement, elle met en scène 
une adaptation du roman Chanson douce de Leïla 
Slimani au Studio Théâtre de la Comédie-Française en 
2019. Au cours de la saison 2019-2020, elle travaille 
à sa nouvelle création, une adaptation des Illusions 
Perdues de Balzac. Le spectacle est créé en janvier 
2020 à Albi avant de partir en tournée. En 2022, le 
spectacle remporte le Grand Prix du meilleur spec-
tacle théâtral de l’année du Syndicat de la Critique.
En juin 2021, Pauline Bayle est invitée par l’Opé-
ra-Comique à mettre en scène L’Orfeo de Claudio 
Monteverdi, sous la direction musicale de Jordi 
Savall, avec le chœur et l’orchestre du Concert des 
Nations.
En 2021-2022, elle a été choisie pour mener le pro-
jet Adolescence et Territoire(s), porté par l’Odéon, 
Théâtre de l’Europe, le T2G à Gennevilliers et l’Es-
pace 1789 à Saint-Ouen. En collaboration avec 
Isabelle Antoine, elle y a présenté une adaptation des 
Suppliantes d’Eschyle en juin 2022 pour une vingtaine 
de jeunes de 18 à 25 ans.
Depuis le 1er janvier 2022, Pauline Bayle dirige le 
Théâtre Public de Montreuil.

En 2008, Il joue Triletski dans Platonov (héritages) mis 
en scène par Melina Krempp au Théâtre de l’Île Saint 
Louis et explore un peu plus la Russie dans une créa-
tion collective créée dans le même pays, Novgorod 
Sortie Est (Théâtre Mou�etard).
Il joue le soldat Ian dans Terre Sainte de Mohamed 
Kacimi au théâtre d’Evry et intervient à plusieurs 
reprises lors du Printemps des poètes de la même 
ville. Il interprète Vatelin dans Le Dindon de Georges 
Feydeau mis en scène par Fanny Sydney au théâtre 
de la Jonquière, au théâtre du Petit Saint Martin et 
enfin au théâtre du Monte- Charge pour le festival 
d’Avignon 2010. On le retrouve la même année dans Si 
et autres pièces courtes, farces absurdes de Eugène 
Ionesco mises en scène par Émilie Chevrillon d’abord 
au théâtre du Ciné13 puis reprises au théâtre des 
Déchargeurs (février 2012). Il joue Scapin (2012 -2015) 
au théâtre des Variétés dans Les Fourberies de Scapin 
de Molière mis en scène par Christophe Glockner. Il 
est de 2012 à 2014 l’ubuesque Prince Jean dans une 
adaptation de Robin des Bois au Théâtre des Variétés.
On le retrouve en 2013 au théâtre de Vanves dans 
Platonov de Anton Tchekhov, mis en scène par 
Benjamin Porée. Il crée la scénographie de Nuits 
Blanches de Dostoïevski, texte adapté par Pierre 
Gia�eri au Théâtre de Vanves.

Guillaume Compiano 
Après l’obtention d’un diplôme d’architecte d’inté-
rieur et une formation aux Beaux Arts de Marseille, 
Guillaume Compiano intègre la Classe Libre de 
Florent en 2005. Au cours de sa formation, il tra-
vaille sous la tutelle de Jean- Pierre Garnier, Cyril 
Anrep, Leslie Chatterley et Michel Fau au travers 
d’œuvres classiques: Molière, Shakespeare, Racine 
et Tchekhov. Il y aborde aussi la problématique des 
textes contemporains. En 2007, Il est le dragon dans 
L’Opéra du Dragon de Heiner Müller, mis en scène par 
Joséphine Serre (spectacle finaliste du concours du 
Théâtre13, repris au Théâtre du Soleil pour le festival 
Premier Pas).

Hélène Chevallier  
Hélène Chevallier se forme à la Classe Libre de l’Ecole 
Florent (promotion 28) puis au CNSAD (promotion 
2012) dans les classes de Nada Strancar, Dominique 
Valadié, Alain Françon, Caroline Marcadé, Denis 
Podalydès. Elle a joué sous la direction de Benjamin 
Porée, Lazare Herson-Macarel, Fanny Sidney, Léo 
Cohen-Paperman, Andréa Brusque, Lola Naymark, 
Yves Beaunesne et Pauline Bayle. Depuis 2015, elle tra-
vaille régulièrement avec la compagnie du Veilleur 
dirigée par Matthieu Roy (Days of Nothing de Fabrice 
Melquiot, Europe connexion d’Alexandra Badea, Un 
pays dans le ciel d’Aiat Fayez, Ce silence entre nous 
de Michailov.). Elle tourne également dans des courts 
métrages et enregistre des fictions pour Radio 
France.

Viktoria Kozlova  
Originaire de Lettonie, Viktoria arrive en France à 18 
ans et rejoint Paris trois ans plus tard. Elle y intègre 
le Cours Florent, dont elle suit la formation du cycle 
professionnel avant d’être admise sur concours à 
la Classe Libre. Depuis, elle fait partie de l’ensemble 
théâtral ESTRARRE et joue sous la direction de Julien 
Kosellek dans Macbeth et Le Songe d’une nuit d’été 
de Shakespeare, Le Dragon d’Or et Push Up de R. 
Schimmelpfennig. Elle tient le rôle de Catarina dans 
Angelo, tyran de Padoue de Hugo, crée Kohlhaas, 
un monologue de Marco Baliani et tout récemment 
Débris de Dennis Kelly. Depuis 2017 elle joue sous la 
direction de Pauline Bayle.



Au théâtre, elle travaille également avec Clémence 
Labatut, Tatiana Spivakova, Sophie Mourousi, Laurent 
Brethome et Guillaume Clayssen. A l’écran on peux 
la retrouver notamment dans Le Tournoi de Elodie 
Namer (2015) ou dans Même Pas Mal, réalisé par J. 
Trequsser et M. Roy (2013).

Jenna Thiam

Loïc Renard

Après être passé par le Studio-Théâtre, il entre au 
CNSAD en 2010. Il a depuis travaillé sous la direction 
entre autres d’Anne-Laure Liégeois, Olivier Letellier, 
Émilie Rousset, Anthony Magnier, Léna Paugam et 
Ronan Rivière. Il crée en 2017 avec d’autres artistes le 
collectif Y’a Pas la mer, organisateur du festival épo- 
nyme en Bourgogne. Il a également collaboré avec les 
collectifs Lynceus (Bretagne) et Pampa (Dordogne), et
participe à la création en 2021 de la Fédération des 
festivals de théâtre de proximité (FFTP), qui défend la
création théâtrale en milieu rural.  Il s’intéresse aussi 
beaucoup au théâtre dit « Jeune public », et parti-
cipe régulièrement à des actions culturelles à desti-
nation des enfants et adolescents, avec le Théâtre du 
Phare et la compagnie À Tire-d’aile. Sous la direction 
de Pauline Bayle, il a joué dans les spectacles À tire 
d’aile, À l’ouest des terres sauvages, Iliade et Odyssée.

Après deux stages aux Etats-Unis au Lee Strasberg 
Institute puis à l’Université de Columbia, Jenna 
Thiam, de retour en France en 2007, se forme au 
Cours Florent ainsi qu’au Conservatoire national 
supérieur d’art dramatique (promotion 2013). Elle 
joue sous la direction de Lucie Bérélowitsch, François 
Orsoni, Pauline Bayle, Philippe Calvario et Sebastien 
Depomier. En parallèle, elle décroche ses premiers 
rôles au cinéma dans des films comme La Crème de 
la crème (2013), Vie Sauvage (2014) ou encore Mes 
Provinciales (2017). Outre le grand écran, elle se 
révèle à la télévision lorsqu’elle interprète le person-
nage de Léna dans la série Les Revenants de 2012 à 
2015.

Charlotte Van Bervesselès 
Charlotte Van Bervesselès se forme dans les Classes 
de la Comédie de Reims (promotion 2009) ayant pour 
principal intervenant Jean-Pierre Garnier, puis au 
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique 
de Paris (promotion 2012) en suivant les enseigne-
ments de Philippe Duclos et Nada Strancar. Au 
théâtre, elle a travaillé sous la direction de Thomas 
Bouvet (John&Mary de Pascal Rambert), Benjamin 
Porée (Sublime ou rien), Grégoire Strecker (La 
Dispute, Marivaux), Lena Paugam (Laisse la jeunesse 
tranquille, Côme de Bellescize), Matthieu Roy (Même 

les chevaliers tombent dans l’oubli, Gustave Akakpo), 
Chloé Brugnon (Rumba de Lise Martin), Pauline 
Bayle (lliade et Odyssée, adaptations des oeuvres 
d’Homère et Illusions perdues, adapatation de 
Balzac). Au cinéma, elle a tourné dans Money de Gela 
Babluani et Mes Provinciales de Jean-Pierre Civeyrac. 
Parallèlement, elle se forme aux disciplines de la 
marionnette et de la danse en suivant notamment les 
stages de Gabriel Hermand- Priquet et de Kaori Ito.



20 - 23 juin 2023
Comédie de de Béthune – 
CDN des Hauts-de-France 
(création)

27 - 28 juin 2023
TANDEM, scène nationale 
d’Arras

8 - 16 juillet 2023 
77e Festival d’Avignon (cloître 
des Carmes) 

26 septembre - 21 octobre 2023
Théâtre Public de Montreuil

20 - 21 novembre 2023
Le Parvis, scène nationale 
de Tarbes

8 - 9 décembre 2023
Chateauvallon Liberté, 
scène nationale de Toulon

14 -15 décembre 2023
TCC - Théâtre Châtillon Clamart

13 - 16 février 2024
Théâtre Dijon Bourgogne - CDN

5 - 8 mars 2024
Théâtre de la Croix-Rousse-Lyon

Planning de tournée 
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