
Oumou Sangaré - Timbuktu 
 
Depuis Moussolou, son premier album sorti en 1989, la vie de la chanteuse malienne Oumou Sangaré 
n’a connu aucun répit. De ce riche et trépidant voyage on retient notamment des enregistrements 
parmi les plus décisifs de la musique africaine contemporaine, tous produits par le label World Circuit : 
Ko Sira en 1993, Worotan en 1996 et Seya nominé dans la catégorie Meilleur Album de World Music 
des Grammy Award en 2009. De nombreuses tournées internationales et la consécration obtenue sur 
les scènes prestigieuses que sont l’Opéra de Sydney, le Queen Elizabeth Hall de Londres ou le 
Nippon Budokan de Tokyo, complètent ce tableau d’honneur. Timbuktu, première production de son 
label Oumsang constitue le nouvel acte de cette épopée musicale sans équivalent à laquelle World 
Circuit est à nouveau associée. Il consacre cette artiste issue des quartiers pauvres de Bamako 
devenue une superstar mondiale, ainsi qu’une icône féministe unanimement admirée. D’une aura 
puissante comparable celle d’une Grace Jones, icone noire transgressive par excellence, Oumou a 
depuis longtemps franchi les barrières séparant genres musicaux et continents. Hier invitée par Alicia 
Keys pour un duo télévisé, elle est désormais citée en exemple par des artistes aussi considérables 
qu’Aya Nakamura, qui lui a dédié la chanson Oumou Sangaré en 2017, ou Beyoncé, qui a samplé 
l’une de ses plus célèbres créations, Diaraby Néné, pour le titre Mood 4 Eva tiré de la bande originale 
du film The Lion King : The Gift en 2019.  
 
Sa carrière menée tambour battant sans la moindre pause a pourtant connu une interruption avec la 
crise sanitaire en 2020. En Mars de cette année là, suite au FIWA (Festival International du 
Wassoulou), événement qu’elle a créé en 2016 pour promouvoir sa région d’origine du sud Mali, elle 
se rend aux Etats Unis. Initialement prévu pour durer deux semaines, son séjour se prolonge en 
raison du confinement. D’abord à New York puis à Baltimore où elle trouve rapidement ses marques. 
« Quelque chose m’a immédiatement attirée dans cette ville. Je m’y suis sentie si bien que j’ai voulu 
acquérir une maison. » Une fois installée là, elle occupe ses journées à composer avec une ancienne 
connaissance, Mamadou Sidibé, qui fut le premier joueur de kamele n’goni (le luth traditionnel) à 
l’accompagner à ses débuts. A la faveur de cette réclusion forcée vont naître dix des onze chansons 
constituant Timbuktu, recueil qui noue d’intimes correspondances sonores entre les instruments 
traditionnels ouest africains et ceux liés à l’histoire du blues. Notamment entre le kamele n’goni et ces 
lointains héritiers que sont la guitare dobro et la guitare slide, jouées ici par Pascal Danaë co 
réalisateur de l’album avec Nicolas Quéré. De cette séquence particulière du confinement, où le 
temps s’est pour ainsi dire arrêté, où l’artiste comme la femme d’affaire se sont trouvées dans une 
situation inédite d’isolement, loin du tumulte et des sollicitations incessantes, Oumou a tiré le meilleur. 
« Depuis 1990, je n’avais jamais eu la possibilité de me couper du monde de la sorte pour me 
consacrer exclusivement à la musique. De ce point de vue, le confinement a été une chance pour moi 
car il m’a permis de rester concentrée sur le travail de composition. Je pense que la musique s’en 
ressent mais aussi les textes qui sont le fruit de moments où j’ai pu me retirer en moi même pour 
méditer. » Jamais ses paroles n’ont en effet accédé à une telle qualité poétique, une telle profondeur. 
Jamais ne l’a t’on trouvé aussi inspirée à livrer ses réflexions sur les indéchiffrables mystères de 
l’existence, la situation périlleuse que traverse son pays ou sur la condition des femmes africaines, 
preuve que même devenue puissante elle n’a rien renié de ses engagements de jeunesse. Entre 
l’introspection de Degui N’Kelena, la langueur amoureuse exprimée dans Kanou, la compassion dans 
Demissimw, l’exaspération dans Kêlê Magni ou la fierté dans Wassulu Don, beaucoup d’états d’âme 
nourrissent ce disque. Trouvant dans l’habillage sonore réalisé par Danaë et Quéré, qui à la 
dynamique des rythmes traditionnels du Wassoulou  additionne celle propre au langage musical 
contemporain, une probante mise en valeur, Timbuktu s’impose ainsi comme le plus ambitieux et 
abouti d’une  discographie déjà émérite. 
 
Si le titre Timbuktu renvoie à l’actualité politique du Mali, pays menacé de désintégration et cherchant 
dans son histoire, dont cette ville du nord est le plus puissant symbole, des motifs d’espérer, 
beaucoup de chansons renvoient à l’expérience singulière de la chanteuse. Quand dans Sira 
(littéralement « le baobab » en bambara), elle évoque la progéniture de familles érudites et aisées qui 
malgré cela verse dans la délinquance et gâche un avenir prometteur, c’est presque inconsciemment 
pour souligner par contraste l’exemplarité de sa propre trajectoire… Née à Bamako le 2 Février 1968, 
Oumou Sangaré est la fille cadette d’une famille appartenant à l’ethnie peule du Wassoulou. Sa mère, 
Aminata Diakité, est chanteuse comme le fut sa propre mère Noumouténé. Oumou a très peu connu 
son père, Diari Sangaré, qui a quitté le foyer familial lorsqu’elle avait deux ans. Abandonnée, Aminata 
se fait alors commerçante pour faire vivre ses quatre enfants. Oumou lui vient en aide en vendant des 
sachets d’eau dans la rue. Ayant pris l’habitude de suivre sa mère dans les « soumous » (cérémonies 



nuptiales ou baptismales) que celle ci anime, elle s’octroie déjà une part de prestige par la clarté et la 
puissance d’une voix qui, jaillissant d’un corps d’enfant, éblouit l’auditoire. Elle ne tarde d’ailleurs pas 
à s’accaparer toute la gloire à l’occasion d’un concours inter scolaire où elle fait gagner son école du 
quartier de Douadabougou en chantant devant 3000 personnes réunis dans le stade omnisports de 
Bamako. Passée par l’Ensemble National du Mali et le groupe Djoliba, Oumou a déjà une longue 
carrière professionnelle derrière elle quand à 18 ans elle s’apprête à enregistrer à Abidjan sa première 
cassette produite par Abdoulaye Samassa (qui a du lui offrir sa propre voiture pour la convaincre 
d’entrer en studio). Rééditée en CD et vinyle par World Circuit en 2016, la cassette intitulée 
Moussolou (« les femmes » en bambara) se vend à l’époque à plus de 250 000 exemplaires, un 
record resté inégalé en Afrique de l’Ouest. Si la musique très dansante caractéristique du Wassoulou 
l’explique en partie, la raison de ce succès tient beaucoup aux textes chantés, parfois rugit, par cette 
jeune lionne qui depuis son plus jeune âge a dû se battre pour survivre. Se dressant avec fougue 
contre les abus de la tradition patriarcale, qui autorise la polygamie, le mariage forcé et l ‘excision, 
Oumou devient du jour au lendemain l’égérie d’une cause féministe qui n’a aucune assise véritable 
dans cette partie du monde. Sa carrière et ses enregistrements restent ainsi marqués comme au fer 
rouge par cette double dimension : être une femme et avoir une origine sociale qui l’a rendue 
singulièrement sensible à toutes les formes d’injustices. Timbuktu ne fait pas exception. Ainsi Gniani 
Sara (littéralement « la récompense de la souffrance ») renvoie t’il à son combat de toujours en faveur 
de la condition féminine. « J’ai osé aborder ce sujet avant tout le monde et même risqué ma vie en le 
faisant  dit elle aujourd’hui. Ma récompense c’est d’avoir réussi à éveiller les consciences. Surtout au 
sein de la jeune génération. Voir Aya Nakamura ou Beyoncé me prendre en exemple vaut tous les 
prix et toutes les distinctions du monde.»  
 
Pourtant devenir la plus grande et la plus influente chanteuse africaine vivante ne lui a pas suffit. 
Depuis trente ans, Oumou s’est aussi illustrée dans le domaine économique et l’action sociale. A la 
tête de plusieurs entreprises touchant à l’hôtellerie, l’agriculture ou au négoce d’automobiles à travers 
sa marque Oum Sang, elle emploie actuellement près de 200 personnes à temps plein. Quant à la 
fondation Oumou Sangaré, créée il y a dix ans pour venir en aide aux femmes et aux enfants en 
situation difficile, elle parachève pour ainsi dire une œuvre artistique jamais éloignée de convictions 
humanistes. Elevée au garde de Commandeur de l’Ordre National du Mali, faite Chevalier des Arts et 
des Lettres de la République Française, Oumou est devenue Ambassadrice de bonne volonté de la 
F.A.O. (Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture) en 2003 après avoir reçu le 
prix de l’UNESCO deux ans plus tôt.  
 
Mais cette réussite, Oumou doit la payer au prix fort. Après avoir subie les blessures de l’enfance 
parmi les plus cruelles- l’abandon, l’extrême misère- elle doit aujourd’hui se protéger des maux que la 
notoriété lui attire, la jalousie, la calomnie, la trahison. Autant d’atteintes qu’elle expose dans Sarama, 
et qu’elle s’encourage à dépasser dans Dily Oumou. En découle la solitude évoquée dans Degui 
N’Kelena, autour de laquelle se cristallise le thème de la séparation et de la perte qu’elle entend 
affronter à la manière stoïcienne, accueillant chaque événement avec une lucidité agissante. Une 
force qu’elle tire intégralement de la musique elle même, dont la puissance renvoie à la celle des 
chasseurs du Wassoulou qui en sont les inventeurs.  En effet, la confrérie de ceux qu’on appelle 
« Donsow » (« Donso » au singulier) est à l’origine des rythmes utilisés par toutes les chanteuses 
modernes, elles mêmes baptisées « kònò » (oiseau). Instrument emblématique de ce répertoire le 
donso-ngoni,  modernisé en kamel n’goni  (la harpe des jeunes) dans les années 1950, reste à la 
base de toutes les compositions d’Oumou. Tel un guide chant, celui de Mamadou Sidibé structure 
l’ensemble des compositions de Timbuktu, comme il attire par sa tonalité pentatonique les superbes 
développements à la guitare de Pascal Danaë. En utilisant une  Harmony Stratotone sur Wassulu Don 
(littéralement « la culture du Wassoulou »), un dobro resonator sur Degui N’Kelena et Sarama, ou la 
technique du bottleneck sur Sira, le musicien semble à chaque fois renvoyer à  la sonorité métallique 
caractéristique du kamel n’gnoni, nouant ainsi une enivrante complicité élective entre les genres 
musicaux et les continents.  
 
Que surmonter la souffrance et faire face à toutes les adversités traverse l’ensemble du répertoire 
d’Oumou Sangaré n’est pas un hasard compte tenu de son passé. Cette dominante n’est 
probablement pas étrangère non plus au fait que  lors de cérémonies qui leurs sont propres certains 
chasseurs s’infligent des sévices pour mieux les dépasser, vont jusqu’à avaler des tisons ardents ou 
se larder de coups de poignards tout en dansant, tandis que les chanteurs invoquent des forces 
relevant de la surnature. C’est à cette confiance intraitable que fait référence Wassulu Don. C’est 
cette culture aux fondements telluriques, à la portée universelle que célèbre ici sa plus célèbre 



représentante, une chanteuse qui à la manière des plus grandes, Aretha Franklin ou Nina Simone, 
sublime la douleur et, plus que jamais, éclaire de son génie propre la musique, toute la musique, et 
pas seulement africaine. « La musique est en moi ! » proclame Oumou. « Sans elle je ne suis rien, et 
rien ne peut me l’enlever ! Dans ce disque j’ai mis ma vie, toute ma vie, cette vie où j’ai connu la faim, 
l’humiliation de la pauvreté, la peur et dont je tire aujourd’hui la gloire.  » 
 
 
 
Francis Dordor 


