Oumou Sangaré - Timbuktu

Depuis Moussolou, son premier album sorti en 1989, la vie de la chanteuse malienne Oumou Sangaré
n’a connu aucun répit. De ce riche et trépidant voyage on retient notamment des enregistrements
parmi les plus décisifs de la musique africaine contemporaine, tous produits par le label World Circuit :
Ko Sira en 1993, Worotan en 1996 et Seya nominé dans la catégorie Meilleur Album de World Music
des Grammy Award en 2009. De nombreuses tournées internationales et la consécration obtenue sur
les scénes prestigieuses que sont 'Opéra de Sydney, le Queen Elizabeth Hall de Londres ou le
Nippon Budokan de Tokyo, complétent ce tableau d’honneur. Timbuktu, premiére production de son
label Oumsang constitue le nouvel acte de cette épopée musicale sans équivalent a laquelle World
Circuit est a nouveau associée. Il consacre cette artiste issue des quartiers pauvres de Bamako
devenue une superstar mondiale, ainsi qu’une icone féministe unanimement admirée. D’'une aura
puissante comparable celle d’'une Grace Jones, icone noire transgressive par excellence, Oumou a
depuis longtemps franchi les barriéres séparant genres musicaux et continents. Hier invitée par Alicia
Keys pour un duo télévisé, elle est désormais citée en exemple par des artistes aussi considérables
gu’Aya Nakamura, qui lui a dédié la chanson Oumou Sangaré en 2017, ou Beyoncé, qui a samplé
'une de ses plus célebres créations, Diaraby Néné, pour le titre Mood 4 Eva tiré de la bande originale
du film The Lion King : The Gift en 2019.

Sa carriere menée tambour battant sans la moindre pause a pourtant connu une interruption avec la
crise sanitaire en 2020. En Mars de cette année |3, suite au FIWA (Festival International du
Wassoulou), événement qu’elle a créé en 2016 pour promouvoir sa région d’origine du sud Mali, elle
se rend aux Etats Unis. Initialement prévu pour durer deux semaines, son séjour se prolonge en
raison du confinement. D’abord a New York puis a Baltimore ou elle trouve rapidement ses marques.
« Quelque chose m’a immédiatement attirée dans cette ville. Je m’y suis sentie si bien que j’ai voulu
acquérir une maison. » Une fois installée 13, elle occupe ses journées a composer avec une ancienne
connaissance, Mamadou Sidibé, qui fut le premier joueur de kamele n’goni (le luth traditionnel) a
'accompagner a ses débuts. A la faveur de cette réclusion forcée vont naitre dix des onze chansons
constituant Timbuktu, recueil qui noue d’intimes correspondances sonores entre les instruments
traditionnels ouest africains et ceux liés a I'histoire du blues. Notamment entre le kamele n’goni et ces
lointains héritiers que sont la guitare dobro et la guitare slide, jouées ici par Pascal Danaé co
réalisateur de I'album avec Nicolas Quéré. De cette séquence particuliere du confinement, ou le
temps s’est pour ainsi dire arrété, ou I'artiste comme la femme d’affaire se sont trouvées dans une
situation inédite d’isolement, loin du tumulte et des sollicitations incessantes, Oumou a tiré le meilleur.
« Depuis 1990, je n‘avais jamais eu la possibilité de me couper du monde de la sorte pour me
consacrer exclusivement a la musique. De ce point de vue, le confinement a été une chance pour moi
car il m’a permis de rester concentrée sur le travail de composition. Je pense que la musique s’en
ressent mais aussi les textes qui sont le fruit de moments od j’ai pu me retirer en moi méme pour
méditer. » Jamais ses paroles n’ont en effet accédé a une telle qualité poétique, une telle profondeur.
Jamais ne I'a t'on trouvé aussi inspirée a livrer ses réflexions sur les indéchiffrables mystéeres de
I'existence, la situation périlleuse que traverse son pays ou sur la condition des femmes africaines,
preuve que méme devenue puissante elle n’a rien renié de ses engagements de jeunesse. Entre
l'introspection de Degui N’Kelena, la langueur amoureuse exprimée dans Kanou, la compassion dans
Demissimw, I'exaspération dans K&lé Magni ou la fierté dans Wassulu Don, beaucoup d’états d’ame
nourrissent ce disque. Trouvant dans I'habillage sonore réalisé par Danaé et Quéré, qui a la
dynamique des rythmes traditionnels du Wassoulou additionne celle propre au langage musical
contemporain, une probante mise en valeur, Timbuktu s'impose ainsi comme le plus ambitieux et
abouti d’'une discographie déja émérite.

Si le titre Timbuktu renvoie a I'actualité politique du Mali, pays menacé de désintégration et cherchant
dans son histoire, dont cette ville du nord est le plus puissant symbole, des motifs d’espérer,
beaucoup de chansons renvoient a I'expérience singuliere de la chanteuse. Quand dans Sira
(littéralement « le baobab » en bambara), elle évoque la progéniture de familles érudites et aisées qui
malgré cela verse dans la délinquance et gache un avenir prometteur, c’est presque inconsciemment
pour souligner par contraste I'exemplarité de sa propre trajectoire... Née a Bamako le 2 Février 1968,
Oumou Sangaré est la fille cadette d’une famille appartenant a I'ethnie peule du Wassoulou. Sa mére,
Aminata Diakité, est chanteuse comme le fut sa propre mére Noumouténé. Oumou a trés peu connu
son peére, Diari Sangaré, qui a quitté le foyer familial lorsqu’elle avait deux ans. Abandonnée, Aminata
se fait alors commergante pour faire vivre ses quatre enfants. Oumou lui vient en aide en vendant des
sachets d’eau dans la rue. Ayant pris I’habitude de suivre sa mére dans les « soumous » (cérémonies



nuptiales ou baptismales) que celle ci anime, elle s’octroie déja une part de prestige par la clarté et la
puissance d’une voix qui, jaillissant d’'un corps d’enfant, éblouit 'auditoire. Elle ne tarde d’ailleurs pas
a s’accaparer toute la gloire a 'occasion d’un concours inter scolaire ou elle fait gagner son école du
quartier de Douadabougou en chantant devant 3000 personnes réunis dans le stade omnisports de
Bamako. Passée par 'Ensemble National du Mali et le groupe Djoliba, Oumou a déja une longue
carriere professionnelle derriére elle quand a 18 ans elle s’appréte a enregistrer a Abidjan sa premiere
cassette produite par Abdoulaye Samassa (qui a du lui offrir sa propre voiture pour la convaincre
d’entrer en studio). Rééditée en CD et vinyle par World Circuit en 2016, la cassette intitulée
Moussolou (« les femmes » en bambara) se vend a I'époque a plus de 250 000 exemplaires, un
record resté inégalé en Afrique de I'Ouest. Si la musique trés dansante caractéristique du Wassoulou
'explique en partie, la raison de ce succes tient beaucoup aux textes chantés, parfois rugit, par cette
jeune lionne qui depuis son plus jeune &ge a d se battre pour survivre. Se dressant avec fougue
contre les abus de la tradition patriarcale, qui autorise la polygamie, le mariage forcé et | ‘excision,
Oumou devient du jour au lendemain I'égérie d’'une cause féministe qui n’a aucune assise véritable
dans cette partie du monde. Sa carriere et ses enregistrements restent ainsi marqués comme au fer
rouge par cette double dimension : étre une femme et avoir une origine sociale qui I'a rendue
singuliérement sensible a toutes les formes d’injustices. Timbuktu ne fait pas exception. Ainsi Gniani
Sara (littéralement « la récompense de la souffrance ») renvoie t'il a son combat de toujours en faveur
de la condition féminine. « J’ai osé aborder ce sujet avant tout le monde et méme risqué ma vie en le
faisant dit elle aujourd’hui. Ma récompense c’est d’avoir réussi a éveiller les consciences. Surtout au
sein de la jeune génération. Voir Aya Nakamura ou Beyoncé me prendre en exemple vaut tous les
prix et toutes les distinctions du monde.»

Pourtant devenir la plus grande et la plus influente chanteuse africaine vivante ne lui a pas suffit.
Depuis trente ans, Oumou s’est aussi illustrée dans le domaine économique et I'action sociale. A la
téte de plusieurs entreprises touchant a I'hétellerie, I'agriculture ou au négoce d’automobiles a travers
sa marque Oum Sang, elle emploie actuellement prés de 200 personnes a temps plein. Quant a la
fondation Oumou Sangaré, créée il y a dix ans pour venir en aide aux femmes et aux enfants en
situation difficile, elle parachéve pour ainsi dire une ceuvre artistique jamais éloignée de convictions
humanistes. Elevée au garde de Commandeur de I'Ordre National du Mali, faite Chevalier des Arts et
des Lettres de la République Francaise, Oumou est devenue Ambassadrice de bonne volonté de la
F.A.O. (Organisation des Nations Unies pour I'alimentation et I'agriculture) en 2003 aprés avoir recgu le
prix de TUNESCO deux ans plus t6t.

Mais cette réussite, Oumou doit la payer au prix fort. Aprés avoir subie les blessures de I'enfance
parmi les plus cruelles- I'abandon, I'extréme misére- elle doit aujourd’hui se protéger des maux que la
notoriété lui attire, la jalousie, la calomnie, la trahison. Autant d’atteintes qu’elle expose dans Sarama,
et qu’elle s’encourage a dépasser dans Dily Oumou. En découle la solitude évoquée dans Degui
N’Kelena, autour de laquelle se cristallise le théme de la séparation et de la perte qu’elle entend
affronter a la maniére stoicienne, accueillant chaque événement avec une lucidité agissante. Une
force qu’elle tire intégralement de la musique elle méme, dont la puissance renvoie a la celle des
chasseurs du Wassoulou qui en sont les inventeurs. En effet, la confrérie de ceux qu’on appelle

« Donsow » (« Donso » au singulier) est a I'origine des rythmes utilisés par toutes les chanteuses
modernes, elles mémes baptisées « kono » (oiseau). Instrument emblématique de ce répertoire le
donso-ngoni, modernisé en kamel n’goni (la harpe des jeunes) dans les années 1950, reste a la
base de toutes les compositions d’Oumou. Tel un guide chant, celui de Mamadou Sidibé structure
'ensemble des compositions de Timbuktu, comme il attire par sa tonalité pentatonique les superbes
développements a la guitare de Pascal Danaé. En utilisant une Harmony Stratotone sur Wassulu Don
(littéralement « la culture du Wassoulou »), un dobro resonator sur Degui N’Kelena et Sarama, ou la
technique du bottleneck sur Sira, le musicien semble a chaque fois renvoyer a la sonorité métallique
caractéristique du kamel n’gnoni, nouant ainsi une enivrante complicité élective entre les genres
musicaux et les continents.

Que surmonter la souffrance et faire face a toutes les adversités traverse I'ensemble du répertoire
d’Oumou Sangaré n’est pas un hasard compte tenu de son passé. Cette dominante n’est
probablement pas étrangére non plus au fait que lors de cérémonies qui leurs sont propres certains
chasseurs s’infligent des sévices pour mieux les dépasser, vont jusqu’a avaler des tisons ardents ou
se larder de coups de poignards tout en dansant, tandis que les chanteurs invoquent des forces
relevant de la surnature. C’est a cette confiance intraitable que fait référence Wassulu Don. C’est
cette culture aux fondements telluriques, a la portée universelle que célébre ici sa plus célébre



représentante, une chanteuse qui a la maniere des plus grandes, Aretha Franklin ou Nina Simone,
sublime la douleur et, plus que jamais, éclaire de son génie propre la musique, toute la musique, et
pas seulement africaine. « La musique est en moi ! » proclame Oumou. « Sans elle je ne suis rien, et
rien ne peut me I'enlever ! Dans ce disque j'ai mis ma vie, toute ma vie, cette vie ou j’ai connu la faim,
I'humiliation de la pauvreté, la peur et dont je tire aujourd’hui la gloire. »

Francis Dordor



